山の中に住んでいるから、街に出るときは 「えいやっ」と、心の中で掛け声をかける。 そうしないと、一日引きこもってしまうことがよくあるのだ。 今日の外出の目的は、車にガソリンを入れること。 それから、市立図書館に行って、本を返すこと。 いつものよ…